茶是在恶业中制成的，生来就苦。嫩枝和嫩叶被采摘、枯萎、杀青、揉捏和烘烤。哪个过程不是灾难？但是绅士的茶不在乎。春茶充满青春活力。虽然有点稚气，但香味却充满活力。夏雨和强光，过度生长的茶树在一棵接一棵的采摘中消耗营养。他们变得越来越瘦，同时也有点善变。茶香越来越淡，涩味越来越重。秋天，是收获的季节。茶不是一种作物。种了一茬茶叶的茶树身心俱疲。它用最后的体力结出了一朵雪一样的花，但却无法播种。生产的茶不仅涩而且苦。因此，在绿茶中，秋茶的等级最低，我们家不是每年都采摘。今年，我们的茶园管理得很好。秋茶的芽和叶比往年长得好，但一斤就够了。
手中的茶呈深黄色和绿色。它伸展的叶子不像下雨前的钱明茶那么娇嫩，也不像夏天的茶那么浓。水中仍有一种干涩的味道，雨滴的沧桑中有一点风和霜，但毕竟是平静的。喝一口，有些涩，有些苦，但不浓，是中年人的味道！
一个人的生活和茶是多么相似啊！十几岁男孩的人性开始显露出来，那就是绿茶的醇香以及淡淡的、甜蜜的余味。一个20岁的男人的感情是第一次见面。这是一种口感清爽的玉华茶。它的颜色真的很清新。和碧螺春一样，30岁的男人，从粗糙中吸取精华，从生活中学会了花和水果的香味，达到了独特的味道...明代以前的龙井茶无疑代表了不同时代的成功人士，简单而完美，成熟而高贵，具有独特的魅力。当然，很少有人会认为各种各样的生活都是生活苦难的结果，更不会认为在社会的运行中，人总是像包着茶芽的叶子，隐藏着内心的秘密和痛苦，从不和人轻松交谈...男人的秋天也不是收获的季节。到了中年，眼睛通常会有点肿，身体会感到疲劳，上半身会变老，下半身会变小，房价会上涨，股市会下跌。中年不把前面和后面联系起来。中年只有一个方向——衰退和衰老。年轻人流动的记忆和伴随这些记忆的情绪永远不会回来。少一些关心，少一些热情，多一些珍惜，多一些情感，多一些宽容。这种旷达的茶就像秋天的茶，稳步走向顺从和静止。
许多人年轻时不喜欢茶，但喜欢葡萄酒市场的刺激。当我十几岁的时候，我是意气风发的。虽然我不擅长喝酒，但我也像唐朝的象山人那样“小风看三升酒”，只喝酒。“茶和酒勺永不分离”是什么时候开始的？我不记得了。我甚至不知道我的晚年是否像一个白人诗人那样“在冷水中的深炉子里吃了一碗茶”，然后全身心地投入到茶中。然而，我清楚地知道，“漂浮的生命就像一杯灯底的水，当你日夜进入你的喉咙时，你不可能知道它。”从酒的声音到茶的宁静，近30年随着水的流逝，一切都变了。40岁后，我用自己的方式面对现实。我和许多人和事几乎没有任何关系。偶尔，120年至120年前的一些诗歌朋友联系我或给我发新的诗集。我的冷漠出乎他们的意料，因为我一开始就是诗歌的虔诚信徒。如果你在中年时还保留着青春的悲伤，你就不可能心胸开阔，就像茶树在秋天仍然保持夏季的生长，不会因疲劳而死亡，在冬天会冻伤一样。从酒到茶的逐渐过渡不仅是由白云和苍白的狗的短暂时间引起的，也是由心情的变化引起的。
你为什么不喝点茶？中年人已经成熟了。他们可以从自己的经历中学习，享受自己的风景。喝茶自然可以被人们或他们自己享用。碧螺春可以喝，铁观音可以喝，大叶茶也可以喝。如果适合你的心情，秋茶是最合适的时间。中年时，我拿起一杯秋茶，自己喝了。在经历了痛苦和涩味之后，有一种淡淡的苦味回归甜味。
(作者是江苏省作家协会会员，连云港市诗歌协会创作基地主任)
